Hodiny
Petr Loukota

Za klapotu podpatki jejich cernych kozacek se vynorila zpoza rohu a pozdni odpoledni slunce
ji uderilo do tvare.

Lidé kolem ni pluli jako plachetnice na mofi, zatimco ona se topila mezi Spinavé vyhliZejicimi
fasddami a prosklenymi vylohami lakajicimi na zlevnéné obleleni a Cerstvé pecivo. Ulicemi se
prohanél podzimni vitr, jenz zbésile zametal listi zbarvené do oranZova, nedopalky cigaret i
Cernobilé kusy novinového papiru. Ruch prelidnéného velkomésta dopliiovalo troubeni
automobild, jejichz priimérnou rychlost i ti nejpomalejsi chodci pirevySovali takika dvojnasobné.

Zastavila se. Kolem se proplizila stafenka opirajici se o hiil, nasledoval ji mladik s podivnym
UCesem a bundou s ndpisem Death metal is not dead. Zaosttila na vSechny svétové strany - na
protéjsi chodnik, do pobliz stojici telefonni budky, na chlapka vietnamského ptivodu ve stanku
s hamburgery. Nic.

Vzpomnéla si, jak jeji dlouholety kolega a dobry pritel Petr zahfmél poté, co mu pied dvéma
dny volala a svéftila se, Ze ji nékdo sleduje. Byla si tim jista. Naprosto jistd. Chladny listopad na
jejim zatylku vystridal dech Zhavy jako lava. Vidéla stin. SlySela kroky. Priblizovaly se. Otocila se.
Nic.

,Ze by tajny ctitel, co? To vi$, takovym koc¢kam, jako jsi ty...“

... se kazdej normalni chlap chce dostat mezi nohy. Rikal jsi.”

»No vidis, Ze to chapes. Chacha.”

Obratila oci v sloup.

»A co tvlj davny milenec, hm? VSak vis, koho myslim. Ten ulizany svalovec. Jak Ze se
jmenoval? Robert? Radim? Richard?“

,Roman.“

,To je fuk.”

Vysvétlila mu, Ze Romana nékolik let nevidéla. TotéZ poznamenala na adresu dalSich sedmi
muzl, které zminil. Nez po pil hodiné zavésila, slibil, Ze ji zitra doprovodi domt. A také tak
udélal. JenZe to bylo vcera. Ted je tu zase sama. V hlu¢ném davu, se kterym ten cvok snadno
splyne. Do haje!

,PSejete si, sleSno?“ zeptal se Vietnamec.

Jejich pohledy se stretly a ona pochopila, Ze celou dobu zirala na hamburger zvany Big Burger
XXL, ktery podle jejiho odhadu vazil alespon dvé kila. Jesté jednou se ohlédla pres rameno, pak
zavrtéla hlavou a rozhodnym krokem pokracovala za sluncem.

O tfinact minut pozdéji se ocitla pred vchodovymi dvefmi panelového domu, v jehoz ¢tvrtém
patte se nachazel jeji byt. Postranni ulicka ptlisobila klidnym dojmem. Lidé se ji vyhybali. Opodal
se mezi krabicemi povaloval bezdomovec.

Rozepnula kabelku, aniz by ji sundala z ramene, a nahmatala klice. Pohlédla na jmenovky u
zvonkll. Zamyslela se. Pak klicem otocCila vzamku a znovu se zamyslela. Po dvou minutach
lomcovani svirala listecek v dlani a vchazela do dvefi.

Rev velkomésta zistal venku. Ticho, které se rozhostilo, nadobro roztrhal az motor vytahu.
Vyckavala, pak nastoupila a stiskla ¢tyrku. Znovu vyckavala. Jakmile sebou vytah cukl, udélala
dva kroky vpred a zoubky klice od jejiho bytu zacvrlikaly.

Byvala by kabelku i kabat mrskla na vésak, oprela se zady o zelenkavou tapetu, zula se a
postavila vodu na jeji podvecCerni davku kofeinu. Toho dne vSak spatfila stin, siluetu postavy.
Muze chrlictho lavu. Na jejich ustech pristala jeho ruka a skubla ji hlavou do strany, div ji



nezlomila vaz. Pokusila se vykriknout. Marné. Nadech ji do plic neprivedl zadny kyslik. Do
odhalené casti krku se ji zabodla jehla injek¢ni strikacky, ktera béhem nékolika vterin
vyprazdnila svij obsah. Lokty zvedla k usim a ve snaze nahmatat za sebou jeho tvai rukama
zbésile mavala za hlavou.

JenZe ucinky injekce na sebe nenechaly ¢ekat. Zazloutly kousicek papiru s jejim pfijmenim se
neochotné snasel k zemi.

Nahé télo Ivany Prochazkové se pod pefinou otocilo o sto osmdesat stupnti a na Spicce jejiho
nosu spocinuly prvni paprsky ranniho slunce. LoZnici se neslo vysilani celorepublikového radia,
ve kterém moderator znovu pral krasny den vSem posluchac¢im a oznamoval, Ze rucicky na
hodinach ukazuji minutu pied piil osmou.

Otevrela oci.

JPripomenme, Ze hostem dnes$ni ranni show bude ispésna a oblibena spisovatelka. O koho
jde? Dozvite se za par desitek minut. Zatim z{istante s nami a...“

»Sakra. SAKRA!“

Pefina ptistala pobliZ no¢niho stolku a ze spici spisovatelky se stalo tornado tocici se kolem
Satni skiiné. Vzduchem létaly kusy spodniho pradla, stridaly je pestrobarevné svetry a halenky.

O ¢tyfi minuty pozdéji, béhem kterych stihla jindy pres dvacet minut trvajici koupelnu
nasledovanou snidani, sedéla za volantem svého vozu. Sotva motor zachrochtal, listi
poskakovanim po silnici oznamilo, Ze byla ta tam. Jeji dim stal na okraji mésta a dostat se do
centra ji pti dodrzovani dopravnich predpist trvalo asi ptl hodiny. Ona méla jen polovinu ¢asu.

Raficka tachometru tancovala kolem osmdesati kilometri v hodiné, a to az do doby, kdy
bezplatné zaparkovala na placeném parkovisti leZicim jen dvé ulice od budovy radia. Vystoupila,
zabouchla dverte a blinkry ji na rozlou¢enou zamrkaly. Pak prebihala silnice, az se kone¢né ocitla
v recepci. Pozdravila a vydala se po schodech. O dvé patra vySe spatrila dvere studia, které se
s jeji naslednou omluvou za pozdni prichod rozletély dokoran.

»Ivana Prochazkovj, host dnesni ranni show. Vitejte.”

»Pekny den, dékuji za pozvani.“

»Jste udychana. Zaspala jste?“

»Ano.“

Moderator se o pozitek z pohledu na rozcuchanou, nejslavnéjsi spisovatelku v zemi podélil
s ostatnimi. Poté se zasmal a pokracoval.

»Za par dni vychazi vase nova kniha - Smrtici polibek. Povézte, pro¢ by si ji ¢tenatri méli
koupit?“

Zacala u své prvni autogramiady, u nadSenych vyrazi ve tvarich ¢tenart. U toho, jak nékolik
dni poté hledéla na televizni program a uvédomila si, Ze lidé miluji psychopaty. ,Protoze kazdy
z nas je tak trochu psychopat.“ U toho, ze ¢tenare bavi nasili - pachané na Zenach, nemocnych,
bezbrannych, nevinnych - a detektiv se Spetkou humoru. ,Jako princ v pohadce.“ Kaluze krve a
zpirelamané kosti misto vSemocnych car a kouzel.

»Takova je vaSe souCasna tvorba?“

,Ano.“

»2Detektiv na stopach vrazd, brutalnéjsich nez kdy predtim?“
,Ano.“

»Mysleli jsme, Ze brutalnéjsi uz byt nemohou.”

Zasmala se. ,Lidska fantazie je svét s neomezenymi moznostmi. A i ja jsem psychopat, stejné
jako vy...”



»Dékuji.”

Mikrofon znovu polykal jeji zvucny smich. ,... jako vy a vSichni ¢tenari. Tedy véite mi, Ze
mohou.”

»Nemate strach, Ze néktery z psychopatii se vasi knihou inspiruje?“

»Zbrojni prikaz.”

»Prosim?“

,Lidé Zadaji o zbrojni prikaz, a pak po sobé strileji. Je to snad chyba statu? Dava si stat za
vinu, Ze vydal opravnéni k drzeni stfelné zbrané clovéku, ktery je schopny ublizZit sobé nebo
svému okoli?“

»Rozumim.“ Moderator prikyvl. ,Na kolik odhadujete UspéSnost vasi knihy, co se poctu
prodanych vytiski tyce? A jak vysvétlite to, Ze stihate vydat i tfi tituly za rok?“

,Urcité nékolik tisic béhem prvnich Ctyriadvaceti hodin. Na tu druhou otazku neexistuje
odpovéd. Psani meé bavi, je to cely mij zivot.”

»~Ambiciézni predpoklad. Avsak s vasi sou¢asnou popularitou to nebude problém.“

Z4adna reakce.

,Nic ndm k tomu nepovite?“

,Promifite, ale neslysela jsem otazku.”

Z reproduktort po celé zemi se neslo tentokrat moderatorovo ehtani.

»Zopakujete nam, jak jste se k psani dostala?“

»Jako mala holka jsem milovala piibéhy. Piesto jsem s psanim zacala az kolem dvaceti. Tehdy
jsem sviij prvni rukopis odloZila do skiiné, kde leZel nékolik dalSich let. Nasla jsem ho, kdyZ jsem
se stéhovala. Po dvou prectenich jsem si uvédomila, Ze to neni Spatné. Tak jsem dopsala posledni
kapitolu. A méla jsem $tésti, vydali mé na prvni pokus.”

,Co vasi spisovatelské kariéfe {ka manzel a déti, jsou na vas pySni?“

,Prirozené. Podporuji mé. Obcas ptichazeji s ndpady na nové zapletky.“

,Pouzivate je?"

»Ano, nékdy ano.”

»A evidentné se vam to vyplaci,“ pronesl moderator s usmévem. Pak posluchac¢lim znovu
zopakoval jeji jméno a rozloucil se podékovanim za rozhovor.

»Ja také dékuji.”

,Jesté posledni otazka. Pfed ¢asem jste pro jedny bulvarni noviny uvedla, Ze spavate naha.
Tato slova stale plati?“

Ivana Prochazkova vstala a vydala se ze studia. Chodbou se rozléhalo klapani podpatk®.

Rucicky na hodinach ukazovaly za sedm minut pdl paté. Nebylo poznat, zda rano Cci
odpoledne, ona vsak védeéla, Ze odpoledne. Cifernik zasazeny v kusu masivniho dieva ve tvaru
osmidhelniku byl ptikryt sklickem pfili§ zaslym na to, aby odraZel jeji modré oci a vinky jejich
vlast. Presto neslo piehlédnout, Ze se rucicky nehybou. Onomu c¢asu dlouho nepfisuzovala
vyznam. Pak zjistila, Ze pravé v tu dobu jeji dédecek zemiel. Jeho srdce prestalo bit, tikani ustalo.
Pravé v tu dobu se stala novou majitelkou.

Stara, prkenna podlaha se na plidé jinak moderniho domu zasluhovala o atmosféru
devatenactého stoleti. Stfecha byla podepiena tramy, slunecni paprsky se prodiraly Sedym
prachem, ktery nehybné visel ve vzduchu. Ivana Prochdzkova meéla v ruce dnesni tisk, ktery
s kazdym otocenim stranky hlasité zaSusteél.

»Knihkupectvi praskaji ve Svech. Béhem prvnich dvou dnt prodeje zmizela z pult polovina
vytiski.



»Talent a nezkrotnou touhu psat ji miZeme zavidét. Letos druha kniha Ivany Prochazkové
lame rekordy.”

,Daniel na stopé brutalnimu sériovému vrahovi. Sokujici, chytlavé, désivé zabavné."

Jeji oci klouzaly po novinovém papiie. Dobi'e védéla, co bude nasledovat. Do tydne bude
vyprodano, poskytne desitky rozhovord, rozda tisice podpisti. BEhem mésice ji nabidnou filmové
zpracovani. Zazila to uz davno. Davno piedtim, nez se to stalo. Hodiny tehdy ukazovaly za pét tfi
Ctvrté na osm.

Psal se rok 2004, ji bylo pétadvacet. Pivabnd, krasna, dvé malé déti. Chystal se uklid pldy a
ona doufala v bleskovou rekonstrukci. Jeji manzel byl zlaticko, kratce po jejim nastéhovani ji
dovolil privést s sebou i veSkeré harampadi. A schovat ho nékam, kde nebude vidét. KdyZ se
proto ptidou prodirala, nachazela poklady.

Osmithelnik leZel aZ na dné nejhlubsi krabice. Otocila ho. Za sedm minut ptl paté. Netikal.
Opatrné sundala sklicko a uchopila mensi z rucicek. Posouvala ji. Pl paté, pét, Sest, pil osmé, za
pét tfi ¢tvrté na osm.

Nic. Hodiny odlozila a vydala se pro néco, co by je pfimélo k Zivotu. Cestou zakopla o Stos
papirt pevné svazanych do jediného baliku. Zasténala. Kdy ho sem davala?

Drevéné schody pod jeji vahou prosebné sténaly. Na predposlednim znich se zastavila.
Naslouchala hlasiim ozyvajicim se z kuchyné. Jeji manzel a néjaka Zena. Navstéva? Po Spickach se
plizila vpred. Zpomalovala. ZadrZela dech. Ten hlas ji byl povédomy. Znala ho. Vykoukla zpoza
rohu. Nevéticné zamrkala.

Tehdy poprvé cestovala ¢asem, spatrila sama sebe. Pochopila, Ze dédeckovy hodiny neukazuji
Cas. Srdce ji busilo. Trvalo nékolik vterin, nez se znovu nadechla. Zavravorala, dlani se pridrzela
zdi. Cestou zpét na pidu sebrala od krbu noviny. 2015, stalo v nich. Z baliku papird, o ktery
znovu zakopla, se docetla o sobé coby slavné spisovatelce.

Ivana Prochazkova jesté stale svirala dnesni tisk. OdloZila ho. Vzpomnéla si na jednu z otazek
moderatora.

sJak vysvétlite to, Ze stthate vydat i tfi tituly za rok?“

Predstavovala si zdjem novinaii o jeji osobu, kdyby védéli, Ze cestuje ¢asem. Pak se znovu
zahledéla na hodiny. Za sedm minut ptl paté. Snazila se odolat, ale touha po poznani byla
silnéjsi. Co bude za patnact let? Rozhodla se to zjistit. Rucicky se po ciferniku znovu posouvaly.

0d chvile, co ji vsi silou ucpal tsta, aby nemohla kricet, az do doby, kdy se jeji bezvladné télo
titilo k zemi, stihl napocitat do péti. Jako u ostatnich. Genialni.

Rychle usko¢il a nechal gravitaci konat jeji praci. Cas jako by se zastavil. Uzival si to. SlySel
zapraskani, kdyz se jeji patet dotkla podlahy. Jako by lamal suché vétvicky. SlySel traslavy pohyb
jejich organt. Slysel lusknuti, kdyzZ si lebku rozrazila o okraj schodisté stoupajiciho do dalsiho
patra. Jako by rozslapl orisek.

Oteviel odemcené dvere jejiho bytu, chytl ji za kotniky a vtahl dovniti. Zul ji kozacky, pak
ponozky. Ty zmackal do jediné kulicky a nechal do ni nasat kapky krve, které ziistaly na chodbé.
Uklid byl rychly, ale diikladny.

0 dvé minuty pozdéji ovladal jeji télo jako divadelni loutku. Hybala se presné tak, jak si pial.
Vytahl z ni injek¢ni stifkacku, sundal ji $4lu omotanou kolem krku. Rozepnul ji kabat a povésil ho
na vésak. Svetr i tricko ji vyhrnul k ramentim a nos prilozil k jejimu snédému biisku. Zhluboka
nasal vini jeji klize. Pak ji svrsky pretahl pres hlavu a odhodil je stranou. Zlehka ji nadzvedl a
rozepnul podprsenku. Totéz udélal s knoflikem a zipem jejich kalhot, které uchopil za okraj a



stahl je spolu s riizovymi kalhotkami. Podprsenka z ni spadla sama chvili pired tim, nez ji polozil
do vany.

Vratil se ke dverim a z tasky, kterou si prinesl, vytahl svoje nadobicko - kucharku pro dospélé
a placaty, kulaty krajeC s pevnou rukojeti, ostry jako britva, se kterym si jeSté neddvno krajel
pizzu. Jeho kapesni cirkularka. Genialni.

Posadil se na pradelni ko$. Konec¢ky prst pohladil knihu leZici mu v kliné. Ctyii sta
sedmdesat Sest stran, rok vydani 2014. Obalka zachycovala vySpulené rty - dokonale plné, syté
Cervené. Jako cCerstva krev. At uz patrily komukoliv, prosily o polibek. Zahledél se na jméno
autorky. Pak nalistoval stranu ¢tyFicet tfi. Jeho oblibena pasaz. Cetl ji dvaaosmdesatkrat. Nékolik
vét mél podtrZzenych a na vnéjsim okraji se vyjimala poradova ¢isla. Pripominala mu recept na
buchtu.

Vstal a zkontroloval, Ze je pracka v elektrice. Poté otacel koleckem tak dlouho, dokud se
displej nerozsvitil. Nastavil ¢as a spravnou teplotu. Dvé hodiny, ¢tyricet stupnt. Z policky sundal
avivaz a praci prasek a pouzil je v doporuteném mnoZstvi. O minutu pozdéji vSe vratil na své
misto. Zbyvalo pracku naplnit. Znovu uchopil krajec¢ na pizzu a pohlédl na télo ve vané.

“« ¥,

»Tvoje mama méla pravdu,“ Septl chladné. ,Kazdej z nés je tak trochu psychopat.”

Hodiny ukazovaly ¢tvrt na deset vecer. Byl rok 2029.

Ivana Prochazkova sedéla na pidé s hlavou zabotrenou v novinovych ¢lancich. Pfed dvéma a
ptl hodinami zjistila, Ze jeji dcera zemrela. Nejhorsi smrti, jakou si uméla predstavit. Jednou
z nejbrutalnéjsich smrti, kterou kdy vymyslela. Slané kapky stékajici ji po tvarich pleskaly na
novinovy papir. Ten se pred jejima o¢ima rozpoustél jako snéhové vlocky na dlani.
noviny. ,Na den presné.”

Néktera média tragédii nazyvala krutou dani za slavu, takika vSechna pak vyjadrovala
soustrast rodiné a pozlistalym. Zaroven zddrazinovala surovost, s jakou byla vrazda provedena.
zkuSeni detektivové byli v $oku. Rada z nich se zdrZela jakéhokoliv vyjadieni pro tisk a néktefi
dokonce odmitli dc€ast na vySetiovani tohoto piipadu.

,Nikdy jsem nic takového nevidél,“ znéla jedna z mala vypovédi policisty zasahujictho na
misté ¢inu.

Jakmile se potvrdily spekulace o tom, co se vlastné stalo, novinari poprvé upozornili na
podobnost pripadu sjednou z kapitol knihy Smrtici polibek. Pozdéji se ukazalo, ze dalsi dvé
brutadlni vrazdy, které se pravdépodobné odehraly pred vrazZdou pétadvacetileté Simony
Prochazkové, byly ziejmeé inspirovany stejnou knihou, a ma je tedy takika urcité na svédomi
stejny clovek. Policisté proveérili okruh pratel a znamych vsech tii obéti a po case vyloucili, Ze by
vrazdil néktery znich. Prestoze nékolik provérovanych osob znalo vSechny tri divky, nikdo
nemél k vrazdé dostateny motiv a predevsim v dobé nékteré z nich byl nékde jinde, coZ potvrdil
prinejmensim tucet svédkii.

»Volala mi dva dny pred tim, neZ se to stalo. Byla rozrusena. Porad opakovala, Ze ji nékdo
sleduje a Ze ji musim pomoct. Dalsi den jsem ji doprovodil domi. Pozvala mé na kafe a pisobila
klidné, vesele. Myslel jsem, Ze je vSe v poradku. Jenze den nato... Proboha... KéZ bych tomu mohl
zabranit,“ neskryval emoce jeden z kolegli Simony Prochazkové, ktery se kratce po rozhovoru
zhroutil a potteboval 1ékarskou pomoc.

»VSechny tfi divky mély z prace namifeno domi. Kdyz se druhy den neukazaly a nezvedaly
telefon, byla privolana policie. Ta nasilim vnikla do jejich bytii a pravé tam byla jejich téla - nebo
to, co z nich zbylo - nalezena. Pfesné jak ve své knize napsala Ivana Prochazkova. S jedinou



vyjimkou. Policie vraha dodnes nedopadla. Nejen Ze se tél zbavil takovym zptlisobem, Ze nebylo
moZné uréit ani dobu smrti, ale navic na misté ¢inu nezanechal Zadné stopy. Zadna vlakna,
zbytky DNA, otisky prstq, nic.”

»Rodiny obéti udalost velmi zasahla. Slavna spisovatelka stravila nékolik mésici v péci
psychologli a nam se ji v misté jejiho bydlisté nepodarilo zastihnout. Pochopitelné od té doby
nevydala Zadnou knihu, dokonce usilovala o staZeni dosavadnich vytiski z prodeje.”

Ivana Prochazkova uderila pésti do podlahy tak silné, az citila, jak se ptida otiasla. O¢i méla
zalité slzami. Znovu se ji vybavila slova moderatora.

»Nemate strach, Ze néktery z psychopati se vasi knihou inspiruje?*

Udefrila jeSté silnéji. Vedle ni to zarachotilo a hodiny opfené o drevény tram se sklouzly a
zlstaly lezet cifernikem vzhtru.

Dychala zhluboka, uklidnila se. Cekala, aZ plac ustane. Védéla, co musi udélat.

Dupla na brzdu, div neprolitla ¢elnim sklem. Kola jejiho automobilu zakvilela, naceZ se ozval
klakson.

,Uhni, ty pitomce!"

Mésto ovladala dopravni zacpa a nervozita ridica silila. Posledni Cislici na displeji palubni
desky vystridala ¢islice o jednicku vySsi. 17:16.

V osudovy den Simona podle vSeho koncila v praci v pét. Nékolik svédki potvrdilo, Ze kolem
Ctvrt na Sest kracela ulici, ktera byla nejkratsi cestou k jejimu bytu. Vic nikdo nevédél. Ovsem za
predpokladu, Ze se nikde nezdrZela, dorazila domt par minut pred pil Sestou. VSe nasvédcovalo
tomu, Ze vrah na ni ¢ekal a Ze ho sama pustila dovnitt, kdyZ odemykala.

Slunecni paprsky ji pichaly do o¢i. ZamZourala a sklopila stinitko. 17:17.

Nez Ivana Prochazkova opustila sviij dim, nastavila rucicky hodin tak, aby ukazovaly rok
2024. Protoze za ta léta nepriSla na to, kolik minut na dédeckovych hodinach je jeden rok,
musela experimentovat. Vyuzila pfi tom osvéd¢enou metodu s novinami. Trefit se na den, kdy
jeji dcera zemfela, chvili trvalo, ale povedlo se. Pak stacilo, aby se jeji ja z pfitomnosti propliZilo
kolem jejiho ja z budoucnosti, coZ byla mali¢kost.

17:18.

A7 se vrati do roku 2014, bude védét, Ze za deset let jeji ja z minulosti zachrani jeji dceri
zivot. Doufala, Ze to bude fungovat.

17:19.

,Do haje!”

Seslapla plyn k podlaze a o pilil metru posunula auto, jehoZ tidi¢ vécné troubil. Pak zaradila
zpateCku a manévr Jamese Bonda zopakovala. O pll minuty pozdéji stila na chodniku a
omlouvala se vydéSenym kolemjdoucim. ,Zasobovani drogérie, prominte!“ Klicky nechala
v zapalovani a rozbéhla se za sluncem.

»PSejete si, mlada pani?“

»Nevidél jste tuhle Zenu?“

»,Tu? Ach ano, Sla pSimo tudy.” Vietnamec ji ukazal smér plastovou vidlickou. ,MGsu vam
nabidnout nas Big Burger XXL?“

Béhem tif minut se ocitla v uli¢ce, na jejimz druhém konci se valel bezdomovec. Dlanémi se
oprela o kolena a zhluboka dychala. Pfed ofima méla mzitky. Jakmile se napifimila, vyrazila
k nejbliz§imu vchodu. Tomu s ¢islem 14.

,Pro, Pro, Pro... Sakra!“



Simonin zvonek chybél, byl tu jen jeden nepopsany. Zazvonila na néj. Cekala, preslapovala.
Nic. Zkusila prvni shora.

»Hal6?“

»,Dobry den, tady Simona. Prochazkov4,“ dodala rychle. ,Zapomnéla jsem si kliCe, oteviela
byste mi, prosim?“

,A,“ vyhekla statenka, jakoZe pochopila, o koho jde. ,Samozi‘ejmé, draha.”

Dvefre se rozdrncely a ona vtrhla dovnitf. Ticho, které se rozhostilo, rozerval az motor vytahu,
ktery se k ni snasel snad az ze strechy. Nemohla ¢ekat, vydala se po schodech.

Brala je po dvou. V prvnim patife méli navstévu, soudé podle poctu bot. Ve druhém to pachlo
kolinskou a ve tfetim na ni ¢ekala babicka, na kterou zvonila. Tedy cekala na Simonu. Aby ji
predala ndhradni kli¢. Proto jeji o dvacet let starSi matku ignorovala. Kdyz Ivana Prochazkova
dobihala do ¢tvrtého patra, dvei'e piimo pred ni se prudce zabouchly. Pristoupila bliZ a pohlédla
na cedulku pod kukatkem.

Zabusila. ,Simono?“

Nic.

»Simono, jsi tam?!“ Jeji kiik se chodbou nesl jako nevésta v Zenichové naruci.

»Simonka je dole, musely jste se minout,“ zaskrehotala starenka.

»T0 mi jesté schazelo,” pomyslela si.

Ivana Prochazkova si pozdéji nemohla vzpomenout, co se potom stalo. Méla vSak za to, Ze se
dvete od bytu jeji dcery oteviely a néco ji udetilo do obliceje. Kazdopadné slysela stafenku jesté
néco mumlat. Jen nevédéla co. Mzitky pted jejima o¢ima se ménily v absolutni tmu.

14

Koupelna se na nékolik hodin proménila v feznictvi. Dvete byly zaviené, Skvirou mezi nimi a
kobercem proudil Cerstvy vzduch. Ona leZela ve vané. Nemohla se branit, nemohla kiicet. Ale
citila vSechno. Alespon dokud neomdlela. Nebo dokud ji neurizl hlavu. Genialni.

Postupoval presné podle kucharky. Nejdriv prsty pravé ruky, pak levé nohy. Pak obé zapésti.
A tak dale. Nevédél, proc to takhle napsala. Ale respektoval to.

Zanedlouho byla pracka plnd a ve vané zbylo to, co mélo. Kosti a jediny organ. Ten
slozil na hromadku a zacal s uklidem.

Hotovo. Tésné pred odchodem stiskl start a pracka zlovéstné zabublala. Dvere koupelny za
sebou zavrel. Doufal, Ze ji nevzbudi. Naposledy ji pohlédl do tvare. Pak ji prekrocil a z bytu se
vyparil.

KdyzZ se Ivana Prochazkova probudila, zacinalo svitat. Na sobé méla to, v cem prisla. Pfesto
byla promrzla a vyéerpana. Pachut v tstech ji napovidala, Ze spala dlouho. Skubla sebou. VmZiku
sedéla. Prohlédla se, od hlavy k paté. Byla cela. Diky Bohu!

Vbéhla do koupelny, rozsvitila. Uptela zrak na pracku. Displej oznamoval, Ze prani skoncilo
pfed sedmi hodinami. ,Ne...“ Otocila koleckem a pracku vypnula, pak se zarazila. Kolem bylo
Cisto. ,Prosim, ne...“ Zaostrila na vanu. Vidéla jen okraj. Pristoupila bliZ. Jeden krok, druhy, treti.

KdyZ byt o par minut pozdéji opoustéla, védéla, Ze vrah z ctvrté kapitoly jeji knihy nevynechal
jediny detail. Alesponl ne ten, co se tykal vraZzdy. Kosti byly poskladany tak, aby tvofrily
osmiuhelnik, zbytek téla se rozmachal v pracce. KoS na pradlo byl prazdny. K tomu pridal
lahtdku, tieSni¢ku na dort. Ji.

Chtél, aby trpéla. Za vSechny obéti, za vSechny psychopaty. Proto ji nezabil. Svym prichodem
mu vlastné nahrala. Za par hodin objevi policie jeji vlasy na misté, kde spala, a otisky prstl v



koupelné. Z rozboru zvratkdi v umyvadle zjisti, co jedla, kdy jedla. A pokud béhem deseti let
zasadné nezméni jidelnicek, i to bude dikaz proti ni.

Ptijdou si pro ni. Usvédci ji. Brzy.

Pospichala kjejimu domu. Cestou na ptidu zjistila, Ze v roce 2024 bude den po vrazdé jeji
dcery v blahu nevédomosti vypravovat manzela do prace. Jako vzdy. Désiva predstava.

Dveie se zaklaply. Hodiny nasla na obvyklém misté. Posadila se a myslela na dédecka.
Dédecka, ktery zil tak kratce. Uvazovala, proc se dobrym lidem déji Spatné véci, proc silni vitézi a
slabi prohravaji.

Zaborila oblicej do dlani a dala prostor hlasiim v jeji hlaveé.

Zopakujete nam, jak jste se k psani dostala?“

»,Nikdy jsem nic takového nevidél.”

»Pochopitelné od té doby nevydala zadnou knihu, dokonce usilovala o stazeni dosavadnich
vytiskil z prodeje.”

Otrasal ji pocit viny. Védéla, Ze musi jednat. Zachranit svou hol¢icku, zabranit dalSim
vrazdam. Skoncit tu no¢ni miiru jednou pro vzdy.

Vzhlédla, natahla ruku a ukazovackem se dotkla mensi zrucicek. Zanedlouho poté bylo
hotovo.

Vse odlozil. Pak vstal a Sel si pro kdvu. Mél na to tfi minuty a dvacet jedna vtefin. Kdyz se
vratil, na jeho misté sedéla Zena.

,A, dobry den. UZ jsem myslel, Ze neptijdete.”

»Zaspala jsem, promiiite.” Vstala a potrasla mu rukou.

»V poradku.”

O minutu pozdéji byli ve vysilani.

»Je dvacatého patého listopadu 2035, poslouchate ranni show a nasim dnesnim hostem je
Ivana Prochazkova. Hezky den, vitejte.”

»Peékny den a dékuji za pozvani.”

»Vénujete se marketingu a jste jednickou ve svém oboru. Povézte ndm, co presné délate?”

»Specializuji se na reklamy. Pomoci nich pomaham firmam prodat jejich produkty. Vysveétluji
lidem, Ze sluzby, které firmy nabizeji, jsou pro né uzitecné a méli by je vyuzit.”

»Jak jim to vysvétlujete?”

»Poutavymi slogany, naptiklad. Znate tu televizni reklamu, o které do radia nesmim mluvit?“

»Ano, vSichni vime, o kterou jde.”

»Tak presné tu jsem vymyslela.”

»Jato védeél.”

Oba se zasmali.

»Takze lidi ma presvédcit poutava reklama?“

,Ano.“

Funguje to?“

,Ano.“

»,Hm,“ moderator uznale pokyvnul. ,Co dalSiho délate?” NevédomKky usrkl trochu kavy.

,Pisi texty. Ty, co se pak objevuji v letacich nebo na internetovych strankach. Napln prace je
stejna jako u televiznich reklam. Akorat to pak nebézi v televizi.”

»TakZe jste spisovatelka?“

,To ne, do toho mam daleko.”

»,Knihu jste nikdy nezkousela psat?“



»Zkousela. Kdysi davno. Rukopis mi dlouho lezZel ve skiini a jsem si jista, Ze jsme ho vzala
s sebou, kdyzZ jsem se stéhovala. Jenze pak byl fuc.”

»Jak to myslite?“

»Schovala jsem ho na pidé. Ale kdyZ jsem ho pak hledala, nebyl tam. Tu pidu jsme tehdy
obratili naruby, véirte mi.“

»,Mozna nékdo chtél, abyste délala marketing. Nebo nebyla spisovatelka.”

»,Mozna.“

Odmlka.

»Vy jste vdana a mate dvé déti, je to tak?“

,Ano.

»Jak oni hodnoti vasi praci?“

,Kladné, samoziejmé. Porad vérim, ze jsme byvali jedind rodina v zemi, ktera v televizi
sledovala vic reklamy nez hlavni program. Myslim, Ze toto détem ztstalo dodnes.”

Moderator polozil dalsi otdzku. JenZe ona ji nevnimala. Méla zaklonénou hlavu a neptitomné
zirala do stropu. Vzpominala.

Na druhém konci mésta sedéla vtentyZ okamzik suchem ptilepenym na reproduktoru
Simona Prochazkova. Popijela dZus a Siroce se usmivala. Byla Stastna a spokojenda. Prala si, aby
ten pocit zaZil kazdy. Pocit, ktery ji provazel cely Zivot. Pocit hiejivy a neustaly. Pocit, jenZ ji den
co den pripominal, Ze ma tu nejlepsi mamu na svété.

«



